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Chapitre 5. D’un seuil à l’autre
Isabelle Rossignol
« Tout ce monde impatient qui n’en peut plus de
se contenir d’avoir son dedans dans le dedans de
l’espace sans jamais pouvoir se dégager sans
jamais trouver de faille le moindre passage pour
s’écouler ailleurs s’infiltrer dans l’autre
et le faire sien. »
Jean-Louis Giovannoni1
« Passer le seuil signifie s’agréger
à un monde nouveau. »
Arnold Van Gennep2
« Plus que d’une limite ou d’une frontière
étanche, il s’agit ici d’un seuil ou d’un vestibule
qui offre à tout un chacun la possibilité d’entrer,
ou de rebrousser chemin. “Zone indécise”, entre
le dedans et le dehors, elle-même sans limite
rigoureuse, ni vers l’intérieur, ni vers l’extérieur,
lisière. »
Gérard Genette3
1 Si l’on a pu cerner, jusqu’ici, les usages et les recours auxquels la bibliothèque donne
lieu, il faut désormais s’interroger sur ce qui en a permis l’accès. Qu’est-ce qui a rendu
possible  ou  difficile  le  passage  d’une  étape  à  une  autre ?  Le  franchissement  de  ces
différents seuils n’est-il pas soumis à un certain nombre de difficultés auxquelles les
usagers peuvent se heurter ?
2 L’entrée tout d’abord. Lorsque nous avons commencé cette étude, un certain nombre
des jeunes que nous rencontrions nous ont en effet conviées à aller voir ceux qui ne
venaient pas à la bibliothèque. « Nous, on vient. Allez les interviewer, eux ! », disaient-ils,
comme si « eux » détenaient une vérité qu’en tant qu’usagers, ils ne voulaient plus dire,
ou  avaient  oubliée ;  comme  si  l’entrée  à  la  bibliothèque  avait  bien  constitué  une
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première étape qu’ils étaient conscients d’avoir franchie, quand d’autres ne pouvaient
rester qu’à la porte.
3 La circulation dans la bibliothèque, ensuite. De pièce en pièce, de livre en livre, n’y a-t-il
pas là un espace où se perdre ? Comment l’usager peut-il passer d’une salle à une autre,
d’un livre à un autre, et finalement d’un registre de lecture à un autre, c’est ce que nous
avons cherché à repérer.
4 C’est donc à une réflexion sur ces passages que nous voudrions nous livrer. Dans cette
réflexion,  nous  ne  saurons  oublier  le  caractère  ambivalent  de  la  notion  de
franchissement.  En même temps qu’il  y a avancée (on entre dans),  il  y a sortie (on
quitte le lieu d’où l’on vient) : on ne passe ainsi qu’au prix d’un abandon.
5 Il s’agit finalement de se demander ce qui permet aux usagers de faire ces pas successifs
et de savoir s’ils ne s’accompagnent pas d’ouvertures vers des univers plus singuliers.
 
L’entrée dans la bibliothèque : la découverte d’un autre
monde
« L’accueil aux gens et les attirer à venir, c’est ça, il faudrait réfléchir à tout ça »
(Nicolas).
6 La première entrée en bibliothèque se fait rarement seul. Que cette entrée ait eu lieu au
cours  de  l’enfance  ou  plus  tard,  la  grande  majorité  des  usagers  que  nous  avons
interviewés sont venus la première fois accompagnés dans la bibliothèque où nous les
avons rencontrés.  S’ils  y sont entrés seuls,  c’est qu’une autre bibliothèque avait été
fréquentée auparavant, dans la même ville ou dans une autre ville.
7 Presque tous ont eu contact avec la bibliothèque dès l’école primaire, voire maternelle.
C’est  alors  l’instituteur  qui  les  accompagnait.  Lorsque  ce  n’était  pas  l’instituteur,
c’étaient le plus souvent les frères ou sœurs aînés, ces derniers fréquentant eux-mêmes
la  bibliothèque  grâce  à  un  instituteur.  Responsables  de  leurs  frères  et  sœurs  plus
jeunes, les aînés trouvaient dans la bibliothèque le moyen de lire et de travailler tout en
sachant leurs cadets occupés. On assiste ainsi à un effet boule de neige où un instituteur
fait entrer un enfant, qui lui-même fait entrer un frère ou une sœur, qui eux-mêmes
feront entrer leurs plus jeunes frères et sœurs, de telle sorte qu’une fratrie entière peut
se succéder en bibliothèque sous l’impulsion d’un seul médiateur. Dans d’autres cas,
moins  nombreux,  c’est  la  mère  qui  accompagnait  les  enfants  en  bas  âge.  Il  s’agit
généralement de mères ayant le goût des livres et qui souhaitent le communiquer à
leurs enfants4.
8 Certains en revanche sont  venus pour la  première fois  à  la  bibliothèque à  l’âge du
collège. Ils ont en ce cas subi l’influence d’un professeur (de français, mais aussi de
mathématiques, d’allemand, ou de latin) ou de copains. Il y a dans ce dernier cas un
phénomène de chaîne assimilable à celui que nous décrivions avec les frères et sœurs :
un jeune en attire un autre. Certains usagers y ont été sensibles, Mourad par exemple :
« Il y en avait un qui venait, tout le monde venait. C’était comme une mode. » De la même
façon, Saliha explique : « Je voyais des livres, je voyais des gens, des copines qui venaient, ma
mère qui venait [...] alors j’ai commencé à fréquenter la bibliothèque. »
9 Dans le cas où l’entrée se fait à l’école primaire, les bibliothécaires jouent un rôle de
médiation essentiel.  Si  les  premiers  médiateurs  font  entrer,  les  bibliothécaires  font
découvrir les lieux. C’est à eux qu’il incombe de fidéliser les enfants en leur rendant le
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lieu bibliothèque familier. Un bibliothécaire de Mulhouse est régulièrement donné en
exemple  par  les  usagers  à  ce  sujet.  Tous  se  souviennent  encore  de  son  accueil
chaleureux qui leur signifiait : « Vous êtes ici chez vous. »
10 Ce  premier  contact  avec  la  bibliothèque  reste  un  souvenir  très  prégnant  chez  ces
jeunes. Le bon accueil du bibliothécaire ou le travail agréable avec l’instituteur est sans
aucun doute assimilé à une autorisation, non seulement au lieu mais aux livres. Ainsi,
Ridha se souvient de son accueil en bibliothèque : « On m’a montré quelque chose. On m’a
fait  entrer  quelque  part.  [...] On m’a  ouvert  une  porte,  une  possibilité,  une  alternative.  »  À
l’égard de ses instituteurs, Nicolas éprouve la même reconnaissance : « C’est en venant à
la  bibliothèque qu’il  y  a  eu un déclenchement [dans la lecture],  je  ne sais  pas,  comme un
moteur, je ne sais pas qui a tourné la clé, mais eux [ses instituteurs] ils ont été l’essence qu’on a
amenée suffisamment pour continuer. »
11 Au moment où ils franchissent le seuil de la bibliothèque, ils entrent donc en relation
avec des personnes. C’est grâce à cette rencontre qu’il y a déclic, « déclenchement »
comme le disait Nicolas. Ce déclic ne se produit toutefois qu’accompagné d’autres. Dès
l’entrée dans la bibliothèque, comme on l’a vu dans un précédent chapitre, c’est en
général  une  « ambiance  particulière »  qui  les  retient.  Daoud  décrit  tout  à  fait  cela
lorsqu’il explique ses premières impressions : « Quand vous entrez dans cette bibliothèque,
il  y  a  déjà  quelque  chose  d’artistique,  le  livre  vit  ici,  il  respire.  [...] Le  fait  qu’il  y  ait  des
bibliothèques comme celle-là, ça m’a permis d’entrer, de venir. »
12 Afida  explique  aussi  l’importance  de  son  entrée  dans  la  bibliothèque.  Après  avoir
raconté qu’un dimanche, avec une copine, elle était allée pour la première fois dans une
église et, qu’assise à côté d’une vieille dame, elle avait eu « très chaud au fond de son
cœur », elle dit : « Entrer dans la bibliothèque la première fois, c’est peut-être aussi comme la
première fois où je suis rentrée dans une église. » Avec ce parallèle, cette jeune fille qui par
ailleurs se dit « pas du tout croyante en ce qui concerne les trucs musulmans », suggère bien
ce que l’entrée dans le lieu bibliothèque a pu avoir de bouleversant, au sens où quelque
chose a été bousculé.
13 Qu’elle  soit  artistique ou qu’elle  « donne chaud au cœur »,  la  bibliothèque est  donc
vécue  comme  différente  des  lieux  habituels.  Cette  différence  est  capitale  pour  de
nombreux usagers. Il y a là une rupture avec l’extérieur qui semble particulièrement
souhaitée,  comme  si  la  bibliothèque  devait  être  ce  que  dit  Malika :  « Un  moyen  de
s’évader dans sa tête, de voir autre chose. »
14 Entrer dans la bibliothèque, c’est donc pour beaucoup « comme si on entrait... je n’irais pas
dire au paradis quand même... comme si on entrait dans un autre monde » (Jacques-Alain). Cet
« autre monde », auquel ils sont nombreux à faire allusion, est caractérisé de différentes
façons : une entrée dans le « monde de l’imaginaire », une entrée dans un « monde à soi »,
ou dans un « monde  à  sa  mesure »,  c’est-à-dire  où les  tables  et  les  chaises  sont  à  la
hauteur d’un enfant. Dans un monde, en tout cas, qui est « à part ».
15 Cette caractéristique, qui, pour ceux qui ne viennent pas en bibliothèque, semble être
inhibante,  est  au contraire synonyme d’ouverture pour les jeunes usagers que nous
avons rencontrés. Par exemple, le nombre impressionnant de livres sur les rayons est
vécu par une majorité d’entre eux comme une « fascination » et une « possibilité de
découverte ». La bibliothèque, dit Charly, c’était « la découverte d’un lieu où on pouvait
consulter le monde ». Ainsi, on peut faire l’hypothèse que ce qui fait peur aux absents est
ce qui attire les autres.
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16 Mais ceci ne signifie pas que les usagers interviewés n’aient pas éprouvé ce sentiment
de  peur.  Dans  l’expérience  d’Afida  ou  dans  la  fascination  de  Charly,  en  effet,  les
références au sacré ne sont peut-être pas très éloignées de ce sentiment. On pourrait ici
faire  le  parallèle  avec  ce  que  Françoise  Dolto  décrit  de  l’enfant  face  à  la  première
conscience  du  mystère  de  la  vie :  il  y  a  ceux,  explique-t-elle,  qui  sont  tellement
angoissés par cette découverte qu’« ils veulent oublier qu’ils ne comprennent pas ce
qu’est  vivre,  et  ils  fuient » ;  et  il  y  a  ceux  qui  ne  laissent  pas  tomber  ce premier
mystère : « tout ce qui est mystérieux fait partie de ce qui les fait vivre : ils aiment ce
qui est mystérieux, ce qu’on ne peut pas toucher, ce qu’on ne comprend pas5 ». Chez ces
deux catégories d’enfants, explique encore Françoise Dolto, la peur demeure au fond
identique,  mais  chacun la  traite  d’une manière  différente.  De  même,  il  semble  que
l’entrée  dans  la  bibliothèque  et  le  sentiment  d’étrangeté  qu’elle  génère,  peuvent
engendrer deux attitudes contraires, dictées par le même sentiment.
17 Ainsi, par cette thématique de l’autre monde, la bibliothèque prend souvent des allures
de château magique dans lequel  il  suffirait  d’entrer  pour être emporté.  On peut  se
demander si cette caractéristique n’est pas plus forte lorsque la bibliothèque est située
dans une cité. Beaucoup d’usagers nous ont en tout cas confié, de façon plus ou moins
violente, combien leur isolement dans les cités qu’ils habitent était lourd à supporter.
« Qu’est-ce qu’on a ici ? On n’a rien, on n’a rien, on n’a rien. À part la bibliothèque, on n’a rien
d’autre », disait par exemple Omar. Parce qu’elle est promesse de la découverte d’autres
mondes, la bibliothèque apparaît donc comme un univers possible.
18 Le livre,  ouvert  et  lu  à  voix  haute,  constitue  un troisième déclencheur.  L’heure  du
conte, ce moment où une personne (généralement un ou une bibliothécaire) vient lire à
haute voix une histoire, est en effet très souvent présenté par les jeunes usagers comme
l’un des éléments marquants de l’entrée. Ils sont nombreux à se rappeler le nom du
bibliothécaire qui lisait, ou encore à évoquer le décor (les coussins surtout) et la façon
dont cette lecture se déroulait. En outre, le livre dont il est question n’est pas celui de
l’école : celui-là est offert, proposé. Plus que proposé, il est échangé. La voix qui le lit le
donne en  partage  et,  comme  le  dit  Nader :  « Déjà,  on  s’imaginait  des  choses. »  Cet
imaginaire fait basculer : le château magique est bien réel et il est, en plus, doté d’un
magicien !
19 Le contact physique avec le livre peut, à son tour, être considéré comme un élément
déclic.  On  pense  ici  aux  travaux  que  certains  bibliothécaires  confient  aux  enfants
(coller des étiquettes sur les livres ou participer au rangement, voire choisir avec les
bibliothécaires les livres de la section jeunesse),  mais aussi aux rencontres avec des
artistes (écrivains ou dessinateurs). Ces activités ou ces rencontres donnent aux enfants
une importance qu’ils ont sans doute peu ailleurs, et la bibliothèque devient ainsi un
lieu essentiel à leur développement.
20 Dans  ces  différents  cas,  on  le  voit,  le  livre  ne  reste  pas  muet.  Les  jeunes  usagers
prennent place, se saisissent du livre comme d’un cadeau, échangent avec des adultes
qui les considèrent et leur font confiance. Leur font confiance en effet puisqu’ils vont
même  jusqu’à  leur  prêter  des  livres !  Le  geste  de  l’enfant  qui  prend  sa  carte  et
emprunte un livre constitue un autre élément déclencheur. « Ce qui était bien, raconte
Fethi, c’est  quand on venait  avec la  classe  et  quand on avait  emprunté.  On se  sentait  déjà
autrement. »
21 La thématique de l’autre monde est toujours présente, mais cette fois, c’est du sujet
qu’il  s’agit.  Parce que Fethi  est  entré dans un monde différent,  il  se sent lui-même
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différent : il peut se distinguer, envisager le monde comme un possible. Possible, c’est-
à-dire que l’avenir n’est plus tracé. La voie d’un garçon né dans une cité et de parents
analphabètes n’est plus forcément celle du chômage, ou pire.
22 Dans  un  certain  nombre  de  parcours,  l’entrée  dans  la  bibliothèque  pourrait  ainsi
donner l’idée d’une entrée dans la construction d’une histoire singulière ; c’est en tout
cas,  ce qu’à ce stade,  on peut penser.  Mais cette histoire singulière a bien entendu
commencé avant l’entrée en bibliothèque. Ces voies nouvelles, non tracées, renvoient à
des déterminations antérieures.
 
Être autorisé ou s’autoriser de soi-même
« On ne peut pas se permettre de ne pas apprendre » (Zuhal).
23 La  plupart  des  jeunes  que  nous  avons  rencontrés  expliquent  qu’une  personne,
généralement  issue  du  cercle  familial,  les  a  aidés  ou  poussés à  fréquenter  la
bibliothèque. Ceux-ci y viennent parce que leurs parents considèrent qu’elle est un lieu
autorisé.
24 Il faut toutefois noter que des différences de comportement, qui renvoient notamment
à des différences de rapport au livre, existent chez ces parents. Dans un cas, c’est parce
que  le  livre  est  présenté  comme  un  outil  de  savoir  que  la  famille  encourage  à  sa
fréquentation ;  dans  un  second  cas,  c’est  parce  que  le  livre  participe  de  l’univers
familial que les parents veulent faire partager à leurs enfants les valeurs qu’il possède.
25 Dans la  grande majorité  des  cas,  les  parents  (d’origine  étrangère  surtout)  poussent
leurs enfants à aller plus loin qu’eux dans la vie. C’est alors en « aveugles » qu’ils font
confiance  à  la  bibliothèque,  puisqu’eux-mêmes  en  restent  le  plus  souvent  absents.
Comme leurs enfants, ils sont convaincus que la bibliothèque emporte ailleurs, c’est-à-
dire plus loin. Yacher exprime très nettement cette position des parents : « Mes parents,
ils jettent mes sœurs là-bas. » Comme on envoie les enfants à l’école, on les « jette » à la
bibliothèque pour assurer leur avenir.
26 L’objectif de ces parents est clair : ils veulent que leurs enfants réussissent. Puisqu’ils ne
se  sentent  pas  les  moyens  de  les  aider,  ils  voient  en  la  bibliothèque  la  source  qui
palliera leur manque. Comme l’explique Malika : « Ils ont su que par les livres, c’était un
bon  moyen  d’acquérir  des  connaissances. »  Ces  jeunes-là  avancent  sur  les  marches  du
savoir, poussés par des parents qui en ont une représentation valorisée.
27 Mais  il  y  aurait beaucoup à  dire  sur  le  devenir  que  ces  parents  souhaitent  à  leurs
enfants, puisque la majorité d’entre eux attendent que leur fils ou leur fille décroche un
diplôme mais  reste  proche de sa  culture  d’origine.  Par  ailleurs,  ils  prônent  surtout
l’aspect utilitaire du livre. Généralement analphabètes, les parents d’origine étrangère
notamment  ne  peuvent  encourager  leurs  enfants  à  une  lecture  plaisir.  Ainsi,  dans
certains parcours de lecteurs, on pourra observer une prégnance du livre fonctionnel.
28 Lorsque l’autorisation d’aller en bibliothèque ne vient pas des deux parents, elle vient
le plus souvent de la mère. Chez ceux dont les parents sont nés en France, mais aussi
pour quelques Africains ou Maghrébins, le rôle de la mère a été décisif. Pour les mêmes
raisons que précédemment, les mères d’origine étrangère ont un discours centré sur
l’aspect  fonctionnel  du  livre :  le  livre  est  ce  qui  permet  d’apprendre6.  Omar  s’en
souvient : « Étant plus jeune, [ma mère] m’obligeait à lire à chaque fois... Parce que tous les
mois, j’avais un livre, et à la fin, je devais faire un compte-rendu, un petit résumé pour qu’elle
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vérifie  que j’avais  réellement  lu  le  livre. »  Les mères nées en France sont quant à elles
présentées comme ayant un rapport aux livres situé du côté du plaisir. C’est ce plaisir
qu’elles cherchent à communiquer à leurs enfants.
29 Le père incite à fréquenter une bibliothèque dans un nombre limité de cas. Lorsqu’il
tient ce rôle, c’est que dans son propre parcours, il a eu affaire au savoir, notamment
par des recherches autodidactiques. « Je crois que le goût du savoir, je l’ai par lui, explique
Pilar, parce  qu’à  la  maison,  il  adorait  feuilleter  des  livres  d’histoire  et  de  géographie.  »  Et
Philippe de déclarer : « [Mon père], il est avide de connaissances, il veut toujours apprendre
plus, plus, plus. »
30 Tous ces parents ouvrent l’accès au savoir à leurs enfants. Ainsi autorisés, ces derniers
peuvent être « mus par cette envie de connaissance » dont parle Ridha.
31 Parmi les autres membres de la famille qui encouragent à fréquenter la bibliothèque,
on retrouve les frères et sœurs, les aînés surtout, aînés de la fratrie, mais aussi aînés
des enfants du même sexe dans la fratrie.  Ce sont souvent de bons élèves à qui les
autres rêvent de ressembler. Par imitation, les plus jeunes suivent leur itinéraire, et si
ceux-ci  sont passés par la bibliothèque,  ils  emprunteront eux-mêmes ce chemin.  La
relation école-livre-réussite-bibliothèque est, ici, très marquée.
32 Lorsqu’il  n’y  a  pas  de  frères  et  sœurs  aînés  qui  ont  réussi  scolairement,  d’autres
membres  de  la  famille,  tels  les  cousins,  peuvent  quelquefois  servir  de  référents.
Mourad, par exemple, suit l’exemple de ses cousins qui, au Maroc, dans une situation
plus difficile que la sienne en France, et avec moins d’argent et de confort, sont devenus
professeurs. Lorsqu’il parle d’eux, c’est avec admiration. Et il précise : « Ils étaient tout le
temps à la bibliothèque. »
33 Certains au contraire ont expliqué que rien ni personne dans leur famille proche ne les
avait poussés à entrer dans la bibliothèque. On trouve parmi eux des jeunes à qui les
parents  proposent  un  environnement  livresque,  et  d’autres  pour  qui  le  livre  a  été
totalement absent de leur univers familial.
34 Les usagers issus de familles où le livre est présent, s’expliquent tous avec les mêmes
termes. « Il y a toujours eu une bibliothèque chez moi » (Luc) ; « J’ai toujours eu des livres chez
moi » (Luigi) ; « Ils ne m’ont jamais poussé, mais à force de les voir » (Laetitia). Les parents
qui ne poussent pas directement leurs enfants à la lecture ou à la bibliothèque seraient
des parents qui auraient totalement intériorisé le livre, à tel point que celui-ci n’aurait
plus à se communiquer.
35 Le non-encouragement à la lecture se retrouve dans des familles où le livre est absent.
Le discours des jeunes qui sont dans ce cas est ainsi semblable à celui des précédents,
tout au moins au début. Ils expliquent qu’on ne les a poussés à rien, qu’on ne leur a rien
dit, mais certains peuvent ajouter ce que précise Mounira : ils lisent par revanche. On
trouve ici le poids d’un héritage, même s’il prend la forme d’une injonction implicite.
Mounira précise en effet : « Je prends sur moi ce que mes parents ont raté. »
36 Lorsqu’on observe les parcours de ces jeunes,  on remarque toutefois qu’un référent
extérieur à la famille nucléaire a pu jouer un rôle. Il n’est pas cité comme tel, mais est
décrit  comme un être  marquant  à  un moment  de  l’histoire  de  ces  jeunes.  Il  ouvre
souvent des horizons en répondant à des questions qu’ils se posent sur le monde ou sur
eux-mêmes. D’un professeur à Gisèle Halimi en passant par une pionne, une maîtresse,
une tante ou une grand-mère, tous ont en commun d’être sujets d’admiration, d’être
investis comme des modèles.
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37 L’institutrice est admirée car elle est « sérieuse, rigoureuse, juste ». De même pour Gisèle
Halimi qui défend des causes justes, ou pour cette tante avec qui Virginie s’ouvre à « des
choses  qu’(elle)  ne  découvrirait  pas  autrement ».  Le  cas  est  encore  plus  frappant  pour
Frédéric. Il a une grand-mère bourguignonne chez qui il passe les vacances scolaires.
Celle-ci  habite  à  la  campagne  et  parle  le  patois  bourguignon,  si  bien  qu’à  chaque
rencontre, Frédéric dit entrer dans un autre univers. Par cette grand-mère, il a « élargi
son champ de pensée »,  car la langue et la façon de vivre de la vieille femme lui ont
proposé  un  « autre  éventail »  qui  l’a  confronté  à  une  autre  culture.  C’est  ainsi  qu’il
explique sa curiosité du monde et sa soif des livres : « Moi, ce que je vous dis, je serais peut-
être resté seulement dans ce quartier, je n’aurais peut-être pas eu un champ aussi vaste, si j’étais
pas allé chez, ma grand-mère, à la campagne. »
38 Parmi ceux qui n’ont pas été incités à lire par leur famille, certains, comme Ahmed,
disent avoir « tracé la tranchée tout seul ». C’est le cas de cinq garçons, dont trois sont
issus de familles analphabètes. Dans leur cas, c’est une volonté personnelle qui semble
les avoir motivés à entrer dans la bibliothèque. Rien dans leurs propos ne met en effet
en évidence la présence d’un médiateur initial, même si pour Daoud, par exemple, le
père  a  joué  indirectement  un  rôle7,  et  s’il  a  rencontré des  professeurs,  des
bibliothécaires,  qui  l’ont  beaucoup  aidé  par  la  suite.  Il  souligne  d’ailleurs,  le  plus
souvent qu’il le peut, le sérieux et la passion des bibliothécaires qu’il a connus.
39 Chez trois de ces garçons, il semble que la volonté personnelle, à laquelle nous faisions
précédemment allusion, existe depuis toujours. Khaled explique par exemple qu’il veut
réussir depuis qu’il est tout petit. À l’âge de onze ans, il a obtenu un prix et à dater de
ce jour, il a toujours voulu être le premier : « Quand j’étais petit, je me disais qu’il fallait que
je réussisse... Pour moi, c’était un but. » Ahmed, d’une façon proche, dit avoir très vite eu
conscience qu’il devait s’élever. Son désir était de se couper de son milieu d’origine,
entendons  de  son  quartier.  Pour  cela,  il  a  demandé  à  sa  famille  de  l’envoyer  en
pension : « Moi, je suis allé en internat. J’ai demandé à mes parents à aller en internat. J’ai
toujours eu ce discernement, ce fameux discernement. [...] Et là, j’ai vu des fils de personnes
établies. » La confrontation avec ces personnes, différentes de celles qu’il avait connues
jusqu’alors, lui a permis de se créer un autre rapport au monde : « Déjà, on se forge une
certaine idée : eux sont capables de le faire, moi je suis capable. »
40 Chez  ces  deux  jeunes,  c’est  la  recherche  d’une  singularisation  qui  semble  être  à
l’origine de leur avancée. Avec Daoud, le cas est encore plus frappant. Il raconte qu’il a
eu un « déclic livre » alors qu’il était seul chez lui, un après-midi d’été : « Il s’est passé
que je devais partir en vacances et mes deux postes de télévision sont tombés en panne en même
temps.  Mes  parents  sont  partis  et  j’étais  seul  dans  l’appartement  avec  mon grand frère.  On
s’ennuyait et comme par hasard, il traînait des livres. [...] Je me suis mis à lire. » Et il explique
qu’à partir de ce moment-là, non seulement, il a commencé à lire, mais aussi qu’il a
voulu « aller ailleurs » et être différent : « Moi, j’ai su être anticonformiste, aller ailleurs, c’est
ça ma place. »
41 Ces récits de jeunes « ayant tracé la tranchée tout seul » ne sont pas sans faire penser à
ce que Richard Hoggart écrivait de son propre trajet : « Tel un têtard plus tenace que la
moyenne qui se dirige vers la surface en agitant la queue comme un fou, un individu de
plus,  motivé  par  un  mélange  de  pulsions  sociales  et  personnelles,  avait  frayé  son
chemin à travers le système8. » Dans le désir de ces jeunes, il nous semble pouvoir dire
que l’on retrouve cette ténacité dont parle Hoggart, pour devenir un individu à part
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entière et trouver une place à soi. Ainsi, dit Farid : « Je viens toujours seul à la bibliothèque,
égoïstement. »
42 Mais qu’ils aient été encouragés ou non à entrer dans la bibliothèque, les jeunes usagers
que nous avons rencontrés se trouvent désormais dans une voie qui ne manque pas
d’autres passages. Il sera parfois tentant de renoncer à franchir les nouvelles étapes. Il
sera même tentant d’abandonner la fréquentation de la bibliothèque.
 
Des parcours entre besoins scolaires et plaisir de lire
« Sitôt que je peux, je viens à la bibliothèque, mais plus je grandis, moins j’y vais »
(Nora).
43 Si l’on consulte les Bulletins d’informations de l’Association des bibliothécaires français de ces
dernières  années,  on  observe  un  intérêt  marqué  des  bibliothécaires  pour  ce  qui
concerne  les  adolescents.  C’est  que  l’entrée  au  collège  ou  au  lycée  engendre  des
changements  importants  dans  la  vie  des  jeunes  usagers,  qui  peuvent  avoir  des
répercussions sur leur fréquentation de la bibliothèque, et sur leur façon d’utiliser ce
lieu.
44 Parmi ceux que l’on a rencontrés, certains ont à ce moment-là marqué un temps d’arrêt
dans leur venue à  la  bibliothèque.  D’autres  ont  fait  état,  durant un certain laps de
temps, d’allées et venues entre le centre de documentation et d’information (CDI) de
leur établissement scolaire et la bibliothèque municipale. Mais en fait, en suivant ces
jeunes,  on peut inventorier  un grand nombre de parcours.  Même si,  fréquemment,
l’usager vient en bibliothèque dans l’enfance par l’école, a alors accès à la littérature de
jeunesse et à une lecture plaisir, puis reste en bibliothèque pour travailler à ses devoirs
où, là, il associe lectures scolaires et lectures personnelles, on ne peut se permettre de
tenir ce parcours pour représentatif, tant il existe de contre-exemples. On peut dire en
revanche qu’il existe deux types d’utilisations de la bibliothèque, qu’il peut être difficile
de  faire  coexister :  pour  des  besoins  scolaires  ou  liés  aux  études,  pour  des  besoins
personnels (lecture plaisir, écriture, envie de découverte).
45 Ce sont surtout les collégiens et les lycéens, et ceux qui sont revenus à la bibliothèque
après avoir repris des études, qui utilisent cet espace comme un lieu de travail. Ces
usagers sont entrés à la bibliothèque lorsqu’ils étaient enfants et y ont donc d’abord eu
recours pour une lecture plaisir.  Dans un grand nombre de cas, ils ont marqué une
pause dans leur parcours au moment de leur entrée au collège ou au lycée. La plupart
du temps, cette pause signifie un arrêt de fréquentation de la bibliothèque initiale, mais
pas un abandon des bibliothèques.
46 À cette étape-là, en effet, les adolescents sont en train de modifier leur utilisation du
livre.  Si  jusqu’à  la  fin  de  l’école  primaire,  ils  venaient  à  la  bibliothèque  pour  lire,
(« Avant treize  ans,  je  voyais  pas  la  bibliothèque pour faire  les  devoirs,  c’était  que pour les
livres », Mourad), à l’entrée au collège, poussés par des enjeux scolaires plus importants,
ils viennent pour travailler, et le livre se transforme en un outil de travail. Pourtant, ces
modifications  ne  semblent  pas  parfaitement  bien  vécues.  L’interruption  dans  la
fréquentation de la  bibliothèque semble  être  en réalité  l’expression de difficultés  à
passer d’une étape à une autre.
47 Pour un adolescent en effet, les entrées au collège et au lycée représentent des passages
difficiles :  il  faut  apprendre  à  se  situer  et à  accepter  des  règles  nouvelles.  Dans  la
bibliothèque, cette difficulté va être en quelque sorte projetée. Les jeunes usagers se
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sentent contraints de porter un autre regard sur la bibliothèque, car l’école leur fait
percevoir la lecture différemment. La bibliothèque, qu’ils avaient jusqu’alors identifiée
comme lieu de plaisir, devient un lieu adapté aux objectifs de l’école. Un certain laps de
temps (une phase de deuil  en quelque sorte)  serait  nécessaire avant qu’ils  puissent
réinvestir autrement la bibliothèque initiale.
48 La bibliothèque étant désormais investie comme un lieu de travail, ces jeunes peuvent
se demander à quoi elle pourra leur servir lorsqu’ils n’auront plus besoin d’y faire leurs
devoirs. Si durant leurs années scolaires en effet, ils ont encore des raisons d’y venir,
pour travailler et pour réussir leurs études, après, il se peut qu’il n’y ait plus aucun sens
à le faire. C’est ce que Mourad, avec le naturel qui le caractérise, exprime bien : « Je suis
revenu à la bibliothèque. On est obligé de revenir. On n’a pas le choix », et il commente ses
dires en dénombrant les jeunes de son quartier qui se sont arrêtés au CAP et ont cessé
de venir : « Peut-être, eux, ils vont bien s’amuser. Ils vont travailler six heures-deux heures ; à
deux heures, ils seront tranquilles. [...] À la fin du mois, moi, je ramène le bulletin, lui il ramène
le chèque, mais quand moi, j’aurai ma place et mon diplôme, ça aura rien à voir avec lui. Mon
salaire, je crois, il sera dix fois plus que le sien. [...] Il va rigoler avant moi, mais il va souffrir
après  moi. »  Ahmed  quant  à  lui  s’interroge :  « Quand  j’aurai  terminé  mes  études,  la
bibliothèque, je le ferai peut-être plus. »
49 En dehors de son intérêt pour la course à la « réussite », la bibliothèque ne semble pas,
pour ces jeunes-là, être en mesure de les retenir. On a ainsi rencontré quelques jeunes
qui avaient totalement arrêté de fréquenter la bibliothèque et de lire à leur sortie de
l’école. Plus la relation école/bibliothèque est présente, plus il semble difficile que la
bibliothèque soit investie autrement.
50 Pourtant,  parmi  ceux  que  nous  avons  interviewés,  beaucoup  ont  conservé,  à  cette
étape, une activité personnelle de lecture : la bibliothèque n’est utilisée exclusivement
pour l’accompagnement scolaire que dans un nombre de cas très limité. Même si cette
activité baisse au lycée ou à la faculté, même si elle est infime, notamment l’année du
baccalauréat, la lecture pour soi existe presque toujours. Parmi les plus âgés, qui sont
revenus pour leurs études, la plupart lisent également pour leur plaisir.
51 Certains usagers, en revanche, n’utilisent pas du tout la bibliothèque pour leurs études.
Ce peut être de jeunes autodidactes, de jeunes artistes, des jeunes à la recherche d’un
travail ou en situation de mutation (arrêt dans un cursus universitaire, femme qui élève
pendant  quelque  temps  son  enfant),  des  jeunes  encore  qui  ont  une  activité
professionnelle  avec  laquelle  ils  ont  besoin de  couper,  comme Marie  depuis  qu’elle
travaille dans l’exploitation agricole de ses parents. Ce peut être encore des étudiants
qui  distinguent  la  bibliothèque  municipale  de  la  bibliothèque  universitaire.  Si  la
dernière est synonyme de travail, la première est synonyme de détente.
52 Ceux qui viennent pour leur plaisir se rendent en bibliothèque pour lire le journal, des
bandes dessinées ou des livres, mais aussi pour écrire, apprendre le français, consulter
des ouvrages pratiques, « regarder le monde », ou flâner. Pour ceux-là, la bibliothèque est
attirante parce qu’elle offre un cadre reposant, ou bien parce qu’elle leur est familière
ou encore parce qu’on y rencontre du monde. Dans notre corpus, ils comptent parmi les
plus âgés.
53 Cela montre que la bibliothèque peut être encore présente dans la vie de ceux qui ne
sont plus en contact avec les études, et qu’elle peut être investie comme un lieu de
plaisir. Mais pour ceux qui sont encore scolarisés, il peut être difficile de faire coïncider
les  deux  utilisations  de  la  bibliothèque.  À  ces  moments  critiques  où  les  formes
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d’utilisation changent, les jeunes devraient sans doute être plus accompagnés. En effet,
s’il est vrai qu’un gros travail est entrepris avec les enfants au moment de leur entrée
en bibliothèque, moins de choses existent par la suite.  Or,  de nombreux seuils sont
encore à franchir, et si l’on veut que le jeune usager poursuive son parcours, il doit être
encore  aidé.  Cela  est  d’autant  plus  vrai  que  ces  changements  dans  les  formes
d’utilisation  s’accompagnent  la  plupart  du  temps  d’un  changement  de  lieu :  nous
pensons  particulièrement  au  passage en  section  adulte  ou  au  passage  à  une  autre
bibliothèque.
 
La section adultes, l’autre bibliothèque : de nouveaux
mondes difficiles à approcher
« Disons que ce qui est un peu oublié dans la plupart des bibliothèques... bon, il y a
le coin adultes, le coin enfants, mais entre les deux ? »
« Quand on est habitué à une bibliothèque, on est quand même attaché au lieu »
(Virginie).
54 Dans  le  passage  à  la  section  adultes  ou  à  une  autre  bibliothèque,  on  retrouve  la
thématique de « l’autre monde ». Pourtant, si nous avons observé que celui que l’on
découvre au moment de l’entrée était source de bonheur, cet autre monde-là est plutôt
source de difficultés.
55 Enfant, l’usager est encadré. Au seuil de la section adultes, il est seul. Est-ce parce que
l’on suppose qu’à son âge, il est moins nécessaire de l’accompagner, subodorant par là
qu’il y aurait un âge pour être prêt ? C’est pourtant un pas identique au premier que
l’usager doit faire. Il lui faut à nouveau sortir, donc abandonner un monde et entrer
dans  l’inconnu.  Beaucoup  ne  parlent  d’ailleurs  pas  de  « section  adultes »  mais  de
« bibliothèque adultes »,  ce  qui  révèle  assez bien qu’ils  assimilent  ce  passage à  une
entrée dans un espace totalement différent.
56 La pratique de Malik est particulièrement intéressante à ce propos. Il nous a expliqué
que, dans sa première bibliothèque, il ne pouvait plus que lire, et ce, dans la section
jeunesse.  Pour  le  reste,  travailler  essentiellement,  il  devait  se  rendre  dans  d’autres
bibliothèques.  Il  semblerait  donc  que  Malik  conserve  sa  place  d’enfant  dans  « sa »
bibliothèque et qu’il lui faille aller ailleurs, au sens strict, pour avoir une place d’adulte.
Est-ce une difficulté générée par la bibliothèque (par exemple, qu’on l’ait empêché de
grandir en le considérant toujours en enfant), ou est-ce lui qui, sur les lieux où il a été
enfant, ne veut pas changer, nous ne le savons pas. Toujours est-il qu’il faut garder à
l’esprit  que  l’adolescent,  par  rapport  à  la  thématique  du  passage,  est  en  grande
difficulté.
57 L’adolescent vit en effet intérieurement et physiquement un changement qui lui fait
rechercher simultanément de l’inconnu et  des repères stables.  De façon imagée,  on
pourrait dire que l’adolescent est à califourchon sur le monde, et que le passage à une
section nouvelle lui renvoie l’image de ce qu’il vit à chaque instant. Virginie exprime
bien cette double difficulté : « Je savais pas trop où aller, dit-elle du moment où elle avait
treize-quatorze ans. La salle adulte, j’osais même pas y entrer... et la salle enfant, c’était pour
les bébés. »
58 Concrètement, à quoi correspond le passage à la section adulte ? En premier lieu, à un
changement de livres. À ce stade, le rôle d’« interprète » du bibliothécaire, tel qu’il est
décrit par Jacques Faule9, est fortement sollicité car la première difficulté des jeunes
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usagers face à une section nouvelle consiste à trouver les livres qui vont leur convenir,
soit, pour une majorité d’entre eux, des « livres qui parlent de la même chose qu’[eux] ».
Quelques-uns  estiment  que  les  livres  pour  adultes  sont  trop  difficiles,  trop
« existentialistes » comme le dit Pilar. Leur attitude n’est pas sans rappeler ce que décrit
Martine Burgos des adolescents européens qui ont lu Le Grand Cahier d’Agota Kristof10.
Elle observait en effet qu’un grand nombre de jeunes garçons et filles avaient de la
difficulté à entrer dans le monde fictionnel dès lors que ce monde ne correspondait pas
à une expérience vécue par eux.
59 Ce qui semble en fait le plus difficile renvoie à ce que nous énoncions plus haut, à ce
désir d’en rester à un âge d’enfant. Allala, qui ne voulait pas quitter la section jeunesse,
l’explique par ces mots : « Je n’avais pas envie de grandir, quoi ! » Et dans son cas, ce sont
les  bibliothécaires  qui  l’ont  poussée  à  la  section  adulte :  « C’est  même  eux  qui  m’ont
demandé de venir ici [en section adultes], » Ridha exprime lui aussi sa difficulté à sortir
de la section jeunesse. Il y a chez lui une angoisse un peu assimilable à celle de l’enfant
qui doit entrer dans la cour des grands : « Il y avait toujours en moi cette envie de sécurité
que j’avais en sixième. »
60 On constate rapidement que ces difficultés sont conjointes. Ce qui transparaît est la
crainte d’entrer dans un monde qui serait éloigné de ce que sont les usagers, et qui
serait  par  conséquent  froid et  insécurisant.  La  section adultes  est  en quelque sorte
vécue comme une représentation de l’âge adulte. Ceci explique que les jeunes usagers
qui souhaitent vite grandir, y accèdent facilement.
61 Ainsi,  les  facilités  de  passage  à  la  section  adultes  paraissent  donc  être  la  réplique
inverse des difficultés.  À la  description froide de la  section adultes  correspond une
description de repos, de calme et de paix ; à l’envie de ne pas changer d’âge correspond
l’envie de se transformer, d’accéder à quelque chose de différent. « Je voulais changer »,
explique Afida et elle poursuit : « Vu que j’allais entrer au lycée, je voulais déjà avoir lu des
grands livres. » Philippe et Frédéric évoquent à leur tour leur désir de lire des ouvrages
pour grands. Frédéric veut des livres plus « poussés » dans le domaine des sciences, et
Philippe « des livres d’adulte » comme ceux que lit son père.
62 Dans ces difficultés  ou facilités,  on constate que le  passage à un autre espace et  le
passage à un autre type de lecture peuvent être liés. On observe en outre qu’il n’y a
passage que s’il y a désir de changement personnel. On retrouve là ce que nous disions à
propos de ces jeunes usagers qui sont entrés en bibliothèque par volonté personnelle.
Sans ce  désir,  ou cette  « ténacité »,  pour parler  comme Richard Hoggart,  le  lecteur
semble rester dans la section et la lecture qu’il connaît, et s’il accepte de découvrir une
autre lecture, il souhaite que celle-ci ne l’éloigne pas trop de lui-même. Il cherche en
d’autres termes une lecture de transition qui lui permettrait de ne pas tout à fait sortir
du monde de l’enfance tout en commençant à entrer dans l’âge adulte.  Une lecture
d’identification ou,  selon les  termes  de  Vincent  Jouve,  de  « confirmation de  soi11 »,
semble constituer le bon objet « de transition ».
63 Zohra, qui est devenue bibliothécaire, raconte qu’elle a retrouvé un jour un carnet sur
lequel, à l’adolescence, elle écrivait les livres qu’elle empruntait : « Je ne lisais que des
romans d’amour, dit-elle. Je crois que j’avais envie de me bercer dans de belles histoires. » Les
best-sellers (à  tendance  biographique  ou  non)  sont  en  effet  adaptés  à  une  lecture
d’identification, puisque toute l’habileté de ce type d’ouvrage consiste à répondre à des
normes et des valeurs reconnues. Selon Vincent Jouve, « de la même façon que le public
enfantin aime à se projeter dans Cendrillon ou Le Petit Poucet, nombre de lecteurs adultes
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se reconnaissent volontiers dans le prince Malco de la série S.A.S. ou dans telle héroïne
passionnée de la collection Harlequin12 ». Ces lectures-ci, que revendiquent Afida, et bien
d’autres, ont donc la grande qualité d’être rassurantes... ce qui fait directement écho au
désir de protection évoqué par Ridha.
64 Ainsi, on peut penser qu’à travers les difficultés à grandir ou à ne plus être protégé
d’Afida et de Ridha, on est au cœur même de ce qui permet ou ne permet pas le passage
de la lecture d’enfant à la lecture d’adulte. Le passage à la section adultes a tout à voir
avec des questions d’ordre identitaire13. Le lecteur (adolescent, mais ce pourrait être un
adulte) qui cherche à consolider l’image qu’il a de lui-même, serait amené à rechercher
des lectures du type de celles que nous évoquions14, et il peut s’y installer durablement
si rien d’autre ne lui est proposé.
65 On  retrouve  cette  même  difficulté  à  laisser  ce  qui  est  derrière  soi  (qui  est  par
conséquent  défini  et  reconnaissable),  dans  les  obstacles  que  certains  usagers
rencontrent lors de leur sortie de la bibliothèque première. De nombreux jeunes ont
insisté sur les points négatifs des autres bibliothèques. Elles sont décrites comme étant
« bizarres », « anonymes » ou « trop sérieuses ». L’accueil y est systématiquement mauvais,
le sourire y est absent et l’ambiance est celle du supermarché. En outre, « il  faut [y]
prendre des initiatives », comme le dit Hava. Mais c’est l’absence de traces et de repères
qui est le plus difficile à vivre. Les uns se plaignent de se perdre dans un lieu trop
grand :  « On  ne  sait  pas  où  se  situer »,  ou  bien  de  perdre  leur  temps  en  ayant  à
réapprendre tout.
66 Inversement, la bibliothèque première (d’origine ?) est décrite en des termes positifs.
Elle est « familière », « chaleureuse », « accueillante », « amicale ». Elle donne le sentiment
d’être chez soi :  « On connaît  bien les  gens »,  dit  Malika ;  « On est  entre  nous »,  précise
Rabah.  L’on  s’y  sent  donc  « relax »,  « détendu »  et  même  « pris  en  charge »  car  les
bibliothécaires  connaissent  les  habitudes  de  chacun,  surtout  lorsqu’il  s’agit  de
bibliothèques  de  quartier.  On  n’y  perd  pas  de  temps  car  tout  y  est  « habituel »  et
« automatique ». « On sait comment chercher », explique Nathalie. Enfin, et c’est le plus
important pour certains, cette première bibliothèque abrite leurs premières lectures :
« On m’a  appris  presque  à  lire  dans  celle-là.  Les  premières  lectures,  on  les  a  faites  sur  ces
livres » (Mourad).
67 Cette simple énumération met en évidence les difficultés que les jeunes rencontrent en
quittant  leur  bibliothèque  première :  l’attachement  affectif  y  est  tel  que  l’autre
bibliothèque  ne  peut  être  que  décevante.  Lorsqu’elle  ne  l’est  pas,  la  bibliothèque
première reste tout de même favorite.  Un garçon se trouve par exemple tout à fait
satisfait  de  la  bibliothèque  de  Bobigny,  néanmoins  il  préfère  rester  inscrit  à  la
bibliothèque de Tremblay : « Quand j’ai déménagé, que je suis venu habiter ici, je revenais
toujours à la bibliothèque de Tremblay. Et puis je me suis renseigné auprès de la gardienne de
notre immeuble, et elle m’a dit qu’il y avait une bibliothèque à côté. Depuis, je fréquente là... Mais
j’ai pas pris ma carte. Vu que j’ai déjà une carte à Tremblay. »
68 Un  grand  nombre  d’usagers  se  disent  attachés  à  leur  bibliothèque  première  parce
qu’elle  constitue  pour  eux un repère  (« On a  grandi  ici »).  Lors  des  entretiens,  nous
avions parfois demandé ce qui se passerait pour l’usager si la bibliothèque disparaissait,
et Mourad avait répondu : « On n’aurait aucune idée sur notre enfance. » La bibliothèque
première serait ainsi une sorte de village de naissance que l’on ne pourrait jamais tout
à fait quitter, ou bien un arbre, comme celui qui naguère marquait le centre du village
et en représentait le cœur et la mémoire.
Chapitre 5. D’un seuil à l’autre
De la bibliothèque au droit de cité
12
69 Ceux  qui  abandonnent  facilement  la  première  bibliothèque  évoquent  les  mêmes
arguments que ceux qui passent facilement en section adulte.  C’est la recherche de
livres plus spécialisés ou plus précis qui incite à aller voir ailleurs. Ceux qui « veulent
aller plus loin », comme ils le disent, partent dans une bibliothèque où il y a davantage
de  documents.  Mais  ceci  n’empêche  pas  qu’ils  puissent  revenir  dans  la  première
bibliothèque, lorsqu’ils veulent consulter un journal par exemple.
70 Changer de section ou de bibliothèque soulève donc des difficultés similaires. Sans la
volonté de franchir des obstacles nouveaux, on a observé que le passage était difficile,
voire impossible : « aller plus loin » équivaut à aller vers du différent, et la rencontre
avec l’altérité n’est pas toujours souhaitée. Cette difficulté est propre aux usagers qui
sont dans l’adolescence, mais pas seulement. En outre, elle est surtout repérable chez
ceux qui ont évolué dans la même bibliothèque depuis leur enfance. Pour ceux qui sont
entrés à l’âge adulte et qui utilisent la bibliothèque à des fins plus personnelles, il est
difficile de savoir quand et pour quelles raisons le passage de la lecture d’enfance à la
lecture d’adulte s’est opéré.
71 À  cet  égard,  le  rôle  des  bibliothécaires  s’avère  particulièrement  important.  Une
rencontre  avec  un  professionnel  peut  en  effet  avoir  un  impact  décisif  lors  du
franchissement de ces seuils. Il reste qu’au regard des éléments fournis par l’enquête, il
est difficile de cerner la part réelle du bibliothécaire dans la décision de l’usager.
 
Des repères fragiles dans l’univers des livres
« Une bibliothèque idéale ?  Peut-être où c’est  tout mélangé.  J’aimais bien quand
c’était mélangé. Je pouvais passer de l’un à l’autre » (Tai-Li).
72 Lorsqu’Anne-Marie  Chartier  et  Jean  Hébrard  définissent  la  bibliothèque  comme  un
espace qu’il  faut apprendre à lire15,  on comprend toute la difficulté que l’usager va
rencontrer pour circuler entre les livres de la bibliothèque. Sans doute est-ce pour cette
raison que Florian estime que « quand on vient à la bibliothèque, il faut être mûr ». Être mûr
pour savoir quoi lire, pour savoir chercher un livre, pour demander conseil si on ne le
trouve pas ou si on ne sait pas quoi lire... Il semblerait ainsi qu’autonomie et maturité
soient posées comme des prérequis à l’utilisation de la bibliothèque. En l’absence de ces
prérequis, que peut toutefois la bibliothèque ?
73 Il est difficile pour un nouvel usager de choisir parmi les quelques milliers de livres qui
lui sont proposés, car ce choix nécessite de savoir se repérer spatialement mais aussi
culturellement  dans  l’univers  livresque.  Or,  chez  la  plupart  de  ceux  que  l’on  a
rencontrés, ces repères sont fragiles. « J’ai l’impression d’avoir tellement de lacunes que j’ai
du mal à choisir », déclare Fanny.
74 Sans détailler ici les modalités du choix, car les éléments fournis par les entretiens sont
disparates, on relèvera que lorsque les usagers n’ont pas une idée précise de ce qu’ils
cherchent, beaucoup disent « choisir au hasard ». Mais en fait, par « hasard », il semble
qu’il  faille  entendre  « choix  en  fonction  de  l’apparence  extérieure  du  livre » :
l’extérieur de l’ouvrage représente un seuil  qu’il  faut passer pour entrer ou ne pas
entrer dans le livre. « Je vois un truc qui retient mon attention, qui retient mon œil, et je le
prends, sans savoir souvent ce qui est dedans », dit Jacques-Alain. Le « truc » qui retient son
attention est en réalité un critère de repérage, mais il n’est pas identifié comme tel. À
l’instar d’autres jeunes, Jacques-Alain se croit guidé par son « instinct » (« Choisir un
livre ? Ah ! c’est presque, je dirais, par instinct »), et ce choix fait à partir de la couverture,
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ou  « physique  du  livre »,  ou  « aspect  du  livre »,  est  celui  qui  leur  semble  le  plus
« instinctif ». « La couverture, c’est la première vision qu’on a du livre », dit Saliha. Il en est
de  même pour  les  disques.  Aïcha,  par  exemple,  choisit  ses  disques  en fonction des
instruments reproduits sur la pochette et de « la tête des musiciens ». Les couvertures et
les pochettes permettent en effet à l’usager d’identifier le livre ou le disque comme un
objet qui lui est ou non familier. S’il lui est familier, il peut entrer en contact avec lui.
75 Ce qui permet à beaucoup d’entre eux de choisir, c’est aussi « le petit résumé derrière »,
parce qu’il met en rapport avec « les choses du livre », il est un avant-goût de ce que
l’ouvrage contient, et cet avant-goût est très réclamé. Afida par exemple exprime son
désappointement lorsqu’il  n’y a pas de résumé en quatrième de couverture :  « Il  y a
parfois des livres où il y a le titre qui me plaît bien, puis quand il n’y a pas de résumé et quand on
regarde on sait  pas du tout à  quoi...  c’est  un peu énervant. »  En revanche, pratiquement
aucun n’a dit feuilleter un livre, ou en lire un passage, pour avoir un tel avant-goût.
76 Mais s’ils choisissent un livre « en fonction des couleurs ou des photos », comme dit Luc, ou
du résumé en quatrième de couverture, ils choisissent peut-être surtout en fonction de
l’image qu’ils ont d’eux-mêmes en tant que lecteurs16. Beaucoup semblent en effet s’être
construit des repères que l’on pourrait traduire ainsi : ils ne cherchent et ne trouvent
que ce pour quoi ils se croient faits, ou ce qu’ils croient être fait pour eux. Le trajet
parmi les livres existe, mais c’est un trajet dans un chemin bien balisé. Peu d’entre eux
semblent avoir  vécu un déplacement dans leurs lectures.  Plusieurs préfèrent même
rester  dans  les  livres  qu’ils  ont  déjà  lus  et  qui  leur  ont  plu.  Telle  Malika,  qui  relit
Tolkien depuis qu’elle est enfant, ou Cédric qui en revient toujours à Stephen King,
malgré ses multiples tentatives de lecture des classiques.
77 Si  la  plupart  ont  des  difficultés  à  sortir  d’une  littérature  que  l’on  qualifie
traditionnellement de « facile »,  quelques-uns ont  pourtant  accédé à  une littérature
dite légitime. Un déclic a eu lieu grâce à un livre ou à une personne (un enseignant, le
plus souvent) « qui a su faire passer sa passion ». Lorsque Malik a découvert les classiques
au collège, contrairement à beaucoup de jeunes, il y a eu pour lui une révélation : « Ça
m’a fait faire un bond », constate-t-il. Pourquoi ce bond ? Parce qu’il observe qu’entre les
classiques  et  ses  anciennes  lectures  (« des  petits  romans  d’aventure,  des  petits  romans
policiers »), « il y avait une grosse différence de style, de niveau, presque de qualité ».
78 Pour d’autres, ce déclic s’est produit en dehors de l’école, et il n’est pas sans importance
de relever  que des  auteurs  comme Proust,  Joyce,  Faulkner,  Shakespeare,  Borges  ou
Cortazar ont été cités par des jeunes au parcours scolaire atypique, ou par des étudiants
au  caractère  particulièrement  indépendant.  Ceux-là  ont  non seulement  accédé  à  la
littérature légitime, mais ils ont découvert « quelles œuvres en particulier agissent sur
eux »,  en  dehors  d’« un  quelconque  schéma  ou  programme  culturel »,  pour  parler
comme Hermann Hesse17.
79 En fait, choisir un livre « autre » signifie sans doute que l’on peut déjà être un « autre ».
Finalement faudrait-il croire que ceux qui accèdent à des lectures plus autonomes sont
des jeunes qui, comme le dit Mounir, « veulent aller plus loin » ? Si l’on en restait aux
expériences de quelques-uns, on pourrait répondre de façon affirmative. Mais la vérité
est  que,  si  nous avons pu percevoir  ce qui  empêche d’avancer,  nous ne savons pas
précisément  ce  qui  incite  à  aller  plus  loin,  sinon  cette  volonté  personnelle  ou  ces
rencontres  faites  çà  et  là.  Nous  savons  en  revanche  qu’un  parcours  de  lecteur  se
construit grâce à des étapes successives.
Chapitre 5. D’un seuil à l’autre
De la bibliothèque au droit de cité
14
80 Ces étapes, il est clair que la bibliothèque les prend en compte au début de l’entrée dans
le livre, mais elle donne ensuite le sentiment de les oublier ou de considérer que ce
n’est plus son affaire. Pourtant, des déclics sont à susciter sans cesse chez les jeunes
usagers, sinon certains s’arrêtent en chemin : « quelque chose » ne s’accomplit pas. Et
plus ils sont issus de milieux éloignés du livre, plus il est nécessaire de travailler avec
eux sur le livre, de chercher à les conduire plus loin que là où ils iraient d’eux-mêmes.
81 Si la bibliothèque ne tient pas compte de ces étapes, l’usager risque fort de rester dans
le vestibule qu’évoque Gérard Genette dans notre phrase d’exergue... et il risque alors
d’être « non pas exclu, mais comme quelqu’un qui n’entrerait nulle part18 ».
NOTES
1. L’Invention de l’espace, Paris, Lettres vives, 1992.
2. Les Rites de passage, Paris, Picard, 1981.
3. Seuils, Paris, Le Seuil, 1987, pp. 7-8.
4. Ceci concerne surtout de femmes dont les parents sont nés en France, mais on peut compter
quelques mères maghrébines.
5. Enfances, Paris, Points actuels, 1986, p. 9.
6. Certaines mères (six au total dans notre corpus) tiennent le livre, et l’ouvrage littéraire en
particulier, pour dangereux. Deux d’entre elles ont toutefois évolué dans leur rapport aux livres
et une troisième a, vis-à-vis de la lecture, une ambivalence certaine : en même temps qu’elle met
en  garde  contre  la  lecture,  elle  suggère  à  sa  fille  qu’elle  devrait  écrire  un  livre !  (Cf.  supra,
« Bibliothèque et construction de soi », p. 113).
7. Daoud fait une école de cinéma, et fréquente assidûment les bibliothèques : « Mon père, je sais
qu’il a jamais lu, par contre, il a une culture cinématographique. Il n’aimait que ça. »
8. 33 Newport Street, Paris, Le Seuil, 1988, p. 238.
9. Jacques Faule reprend les  termes de Michelet  pour définir  les  fonctions du bibliothécaire.
Selon  lui.  le  bibliothécaire  a  trois  fonctions :  il  réunit,  catalogue  et  interprète. Cf.  « Le
bibliothécaire informateur », Bulletin d’informations de l’Association des bibliothécaires français, 164,
3e trimestre 1994.
10. « La  lecture  comme  pratique  dialogique  et  son  interprétation  sociologique »,  Jean-Marie
Privat et Yves Reuter (dir.), Lectures et médiations culturelles, Lyon, PUL, 1990, pp. 41-57.
11. La Lecture, Paris, Hachette, 1993, p. 96.
12. Lecture, Paris. Hachette, 1993, p. 96.
13. ...  et  non  pas  seulement  avec  des  questions  d’architecture.  Cf.  les  articles  du  Bulletin
d’informations de l’Association des bibliothécaires français, 165, 4e trimestre 1994 : Marie-Claude Brun,
« Un secteur adolescents : l’expérience de Chambéry » ou Hélène Jacobsen, « Section des jeunes/
section des adultes : décloisonner, pourquoi ? ».
14. Comme l’écrit Vincent Jouve à nouveau : « Ce que recherchent d’abord la plupart des lecteurs,
ce  n’est  pas  une  expérience  déstabilisante, mais  au  contraire  une  confirmation  de  ce  qu’ils
croient, savent, attendent » (ibid.).
15. Discours sur la lecture 1880-1980, Paris, BPI-Centre Georges-Pompidou, 1989, p. 116.
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16. Dans le  domaine de l’écriture,  différentes études,  et  notamment celle  menée par Rozenn
Guibert (CNAM, Paris), mettent en avant le fait que tout scripteur a une certaine image de lui-
même, qui  peut être facilitante si  elle est positive,  handicapante si  elle est  négative.  Elle  est
construite à partir des différentes expériences vécues dans le domaine de l’écriture, mais aussi à
partir  de  différentes  représentations  sociales  de  l’écrit.  Lorsque  quelqu’un  veut  aborder  un
travail d’écriture et que ce travail a du mal à se faire, on essaye de découvrir quelles sont les
représentations qu’il a de lui en tant que scripteur. Généralement, on observe qu’il est gêné dans
son écriture parce qu’il a accumulé un certain nombre d’images de lui-même en train d’écrire,
qui  sont  des  images  d’échec.  Elles  peuvent  être  confortées  par  des  représentations  sociales :
écrire  est  difficile,  pour  bien  écrire,  il  faut  être  doué,  le  style  ne  s’apprend  pas,  etc.  À  ces
représentations s’ajoutent celles qui sont liées à l’appartenance sociale. Il est bien clair qu’un
ouvrier qui se confronte à l’écriture a comme premier handicap le fait que l’écriture n’est pas une
activité  socialement  reconnue « pour  lui » :  elle  ne  sera  donc  pas  reconnue par  lui.  C’est  en
permettant aux scripteurs de modifier leurs représentations personnelles et sociales de l’écrit
qu’on les aide à dépasser leurs difficultés. Tout comme un scripteur a une représentation de soi
en tant que scripteur, un lecteur a une représentation de lui-même en tant que lecteur. Tout
comme l’ouvrier sait qu’a priori, l’écriture n’est pas pour lui, il sait que la lecture n’est pas a priori
pour lui. De même, un jeune Maghrébin de Bobigny sait que Proust n’est pas a priori pour lui.
Ainsi, en travaillant de la même façon qu’avec l’écriture sur les représentations personnelles et
sociales  de  la  lecture,  il  est  possible  de  diversifier  les  registres  de  lecture  chez  une  même
personne.
17. « Une bibliothèque de littérature mondiale », Magie du livre, écrits sur la littérature, Paris, José
Corti, 1994, p. 234.
18. Maurice Blanchot, L’Écriture du désastre, Paris, Gallimard, 1980, p. 15.
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